采寫丨陳晶

編輯丨柳旭

攝影／視頻制作丨金永勝

排版丨羅恒強(qiáng)

9月17日，臺(tái)風(fēng)山竹登陸廣東已經(jīng)第二天。林時(shí)福和他的朋友們在深圳市福田區(qū)菩提路上已經(jīng)忙碌了一整天，他扯著已經(jīng)有些沙啞的嗓子指揮著朋友開著越野車將一棵一米多粗的大樹拖離主干道，這是一條連接著多個(gè)幼兒園、小學(xué)和小區(qū)的道路，臺(tái)風(fēng)過后已經(jīng)被倒下的樹木堵住無法通行。

受今年22號(hào)強(qiáng)臺(tái)風(fēng)“山竹”影響，廣東有三人因樹木傾倒死亡；深圳市城管局?jǐn)?shù)據(jù)顯示，深圳市一共伏倒11680棵，濱河、深南、北環(huán)等主干道通行受阻。截至17日早5時(shí)，深圳市降水量在珠三角地區(qū)排名最高，達(dá)到了218．6毫米，市內(nèi)低洼地出現(xiàn)多處積水。

來深圳打拼已經(jīng)十年的林時(shí)福從沒有見過這樣嚴(yán)重的臺(tái)風(fēng)，一看到臺(tái)風(fēng)預(yù)警之后他就意識(shí)到“這肯定會(huì)很嚴(yán)重”，于是和“鵬城馬幫”的一群朋友們一起提前準(zhǔn)備好了車輛和油鋸，準(zhǔn)備參與臺(tái)風(fēng)后的救援工作。

▲ 不少幾十年的老樹被臺(tái)風(fēng)刮得連根拔起 ／ 記者金永勝攝

“鵬城馬幫”是一個(gè)民間的公益救援組織，在臺(tái)風(fēng)讓這座城市傾倒后，他們用行動(dòng)幫助了在風(fēng)雨中等待援助的人。不過，民間救援隊(duì)的身份也讓他們遭遇了不少尷尬和委屈，如何成為一支更專業(yè)的救援隊(duì)伍，他們?nèi)栽谄D難探索中。

▲ 山竹48小時(shí)：逆風(fēng)救援的深圳“馬幫” ／記者金永勝攝制    

“這是一場硬仗”

16日下午5時(shí)，臺(tái)風(fēng)山竹在廣東江門臺(tái)山登陸，位于珠江口的香港、澳門、深圳多個(gè)自動(dòng)氣象站出現(xiàn)了14級(jí)以上的陣風(fēng)，深圳不少高層住戶都感到了明顯的晃動(dòng)感，不少大樹也被吹得連根拔起，橫倒在路上。

山竹登陸時(shí)，深圳市民林煌和朋友正走在一棟有著玻璃幕墻的大廈下，“萬一有玻璃掉落下來，后果根本不敢想”。打了半個(gè)小時(shí)的車依然沒有打到，林煌正焦灼時(shí)，一臺(tái)越野車緩緩?fù)Ｔ诹只蜕砬?，上面貼著“中國救援”的標(biāo)識(shí)。

“你這樣走在路上太危險(xiǎn)了，需要的話我送你回去吧?！避嚿系牧謺r(shí)福搖下了車窗問林煌，林時(shí)福身材微胖，說話帶著濃濃的潮汕口音，自己經(jīng)營著一家芯片公司，在接林煌之前他已經(jīng)義務(wù)送路人送了一個(gè)多小時(shí)。林煌驚訝中又帶著感動(dòng)，稱贊他“有中國脊梁之精神”。

這不是林時(shí)福第一次參加救援工作，在參加鵬城馬幫救援隊(duì)之前，他曾經(jīng)在另一個(gè)民間救援組織“中國995救援中心”參加過志愿救援。之所以參加馬幫，是因?yàn)榱謺r(shí)福酷愛騎著他的“馬”——一種改裝越野車和馬幫里的朋友們一起參加越野探險(xiǎn)活動(dòng)。

▲鵬城馬幫救援車隊(duì)  ／  受訪者供圖

“鵬城”是深圳這座城市的別稱，這來源于當(dāng)?shù)鼐用駥τ诖说毓沤ㄖ姆Q呼，同時(shí)也意味著深圳這一經(jīng)濟(jì)開發(fā)區(qū)經(jīng)濟(jì)發(fā)展迅速，如大鵬展翅般令人驚嘆。深圳這座外來人口占比近7成的城市，有著“來了就是深圳人”這樣的包容心態(tài)。

在鵬城馬幫內(nèi)也是如此，八成以上的馬幫成員都是外地人，卻把深圳當(dāng)成了自己的第二故鄉(xiāng)，他們習(xí)慣稱彼此為馬友。從2012年開始，潮汕水災(zāi)，深圳地區(qū)助學(xué)，汕頭水災(zāi)等數(shù)十次救援活動(dòng)中都有他們的身影，這些救援活動(dòng)都是馬友們自愿出錢出力，而這次對抗山竹則是他們打的“最硬的一場仗”。

林時(shí)福告訴谷河傳媒記者，“山竹”救援這場硬仗是鳥姐帶著馬友們一路打了下來?！傍B姐”是馬友們對吳女士的稱呼，作為鵬城馬幫的總負(fù)責(zé)人，鳥姐有著最高的指導(dǎo)權(quán)，從政府部門退休下來的她看起來依然干練，在臺(tái)風(fēng)到來的前三天她就和其他負(fù)責(zé)人們一起編好了參與救援的人員名單，將深圳全市一共分為八個(gè)片區(qū)，一共50余輛越野車隨時(shí)待命，并且在朋友圈公布了所有負(fù)責(zé)人的聯(lián)系方式。

在開始救援之前，“鳥姐”在馬幫內(nèi)部組織了一次募捐，馬友們自愿籌集了七萬元的活動(dòng)資金用于購買救援所需的油鋸等工具，在救援中不少馬友的車都有不同程度的擦碰，還有些車的絞盤因?yàn)橥狭颂氐穆访嬲系K物已經(jīng)報(bào)廢，但救援群里還是不斷有馬友說“剛才又把一輛車從積水中拖出來了，好開心！”

▲ 16日，深圳市內(nèi)出現(xiàn)了大量積水，馬友們幫助涉水車主拖車 ／ 受訪者供圖

因?yàn)槭袃?nèi)出現(xiàn)大量積水，不少車輛因?yàn)樯嫠ɑ鸨焕г谒校仍嫠囕v也成為馬幫救援的重要任務(wù)。馬幫理事會(huì)的張銳自家的果園泡在積水中，家里也開始倒灌進(jìn)水，但他來不及收拾家里，17日清早就和馬友開著車開始救援。妻子有些不解，張銳只能解釋“我是這個(gè)片區(qū)的領(lǐng)隊(duì)，別人都去救援了，我當(dāng)然要沖在最前面?！边@兩天，張銳只睡了幾個(gè)小時(shí)，身上也因拖樹拖車有多處擦傷。

在臺(tái)風(fēng)山竹襲擊深圳的48小時(shí)內(nèi)，鳥姐帶著馬友們疏通了深圳寶安、羅湖、福田等片區(qū)幾十條道路，從積水中拖出的車輛更是來不及統(tǒng)計(jì)。目前馬幫正在準(zhǔn)備內(nèi)部籌集更多的資金，為后期的救援工作添置更多專業(yè)工具。

“有誰會(huì)拿命去表演嗎”

在鵬城馬幫開展民間救援的同時(shí)，質(zhì)疑聲也從沒停過。

“有時(shí)候一些話真的讓人覺得寒心。”受臺(tái)風(fēng)影響，航班停飛才有時(shí)間參加救援的空姐楊紫密說起救援中受到的質(zhì)疑，覺得有些委屈。她從佛山機(jī)場趕回深圳的路上看到高速路上擋道的樹木就開始清理起來?！耙粋€(gè)小姑娘拖著那么大的樹，我看著都覺得不容易?！绷謺r(shí)福說道。

16日白天，楊紫密和馬友們在市區(qū)內(nèi)進(jìn)行了一整天的清理路障和拖車工作，“看著環(huán)衛(wèi)工人們還在忙，我想了想還是留了下來。”楊紫密覺得，自己做的事其實(shí)這是順手幫忙，相比起來通宵清理路障的環(huán)衛(wèi)工人更加辛苦。那一晚，她和路政工人們一起工作到4點(diǎn)半，第二天8點(diǎn)又準(zhǔn)時(shí)到達(dá)了福田區(qū)菩提路開始清理。

▲  馬友楊紫密在路上用拖繩拖樹 ／ 記者金永勝攝

“就在我們一邊清理的時(shí)候，就會(huì)有路人停下來問，你們是不是拿了政府的錢？你們不拿錢這么忙圖點(diǎn)啥？”楊紫密一開始還會(huì)耐心和問這些的人解釋，后來也懶得再說。在一些媒體報(bào)道之后，還有人在網(wǎng)上評論馬幫的人這是在作秀?！坝姓l會(huì)拿命去作秀表演嗎？”林時(shí)?？吹竭@些評論有些忿忿，就在他和馬友搬樹的時(shí)候，幾米之外一棵一米多粗的樹倒在他們身后。

▲  臺(tái)風(fēng)導(dǎo)致樹木伏倒，路邊不少車輛受損 ／記者金永勝攝

外界的質(zhì)疑還針對他們改裝車輛的合法性?！稒C(jī)動(dòng)車管理辦法》規(guī)定，對于車輛輪轂、懸掛、排氣等的改裝，都屬于非法改裝。但是對于愛好越野的馬友們來說，這些改裝是越野探險(xiǎn)同時(shí)也是開展救援中必不可少的。

▲  馬幫成員介紹救援車輛 ／記者金永勝攝制

林時(shí)福就曾經(jīng)因?yàn)榉欠ǜ难b車輛被舉報(bào)并扣押車輛過，但是負(fù)責(zé)審查的執(zhí)法負(fù)責(zé)人曾和馬幫開展過救援合作，因此對于林的改裝只做了拆除大燈的處罰?！八麄円菜闳诵曰?，我們也在努力用我們的救援活動(dòng)為越野車改裝正名?！绷謺r(shí)福告訴谷河傳媒記者，在此次救援中，交警執(zhí)法部門特地通知他們在救援過程中的違停、逆行等情況不會(huì)受到處罰。

“我們的身份沒得到認(rèn)可，但初心不變”

在政府方面看來，在防災(zāi)救災(zāi)中，民間救援著實(shí)起到了一定作用。民政部在2017年9月公開指出，各類社會(huì)力量參與救災(zāi)的熱情持續(xù)高漲，逐漸發(fā)展成長為救災(zāi)工作的一支重要力量?！霸阢氪ǖ卣?、玉樹地震等防災(zāi)減災(zāi)救災(zāi)各項(xiàng)工作中發(fā)揮了組織靈活、服務(wù)多樣的優(yōu)勢，起到了重要作用。”

▲  馬友和路政人員合作鋸樹，盡快疏通道路 ／記者金永勝攝

廣州深圳等當(dāng)?shù)卣苍啻魏兔耖g救援隊(duì)開展過合作。如2017年8月，廣州市白云區(qū)一名男子涉嫌殺害一名女子后藏匿于白云山，當(dāng)時(shí)廣州市政府就號(hào)召民間有戶外搜尋和探險(xiǎn)經(jīng)驗(yàn)的民間力量參與搜查。鵬城馬幫的不少越野發(fā)燒友們都參與到了運(yùn)送警力進(jìn)山的工作中，廣州藍(lán)天救援隊(duì)也參與到了此次搜救活動(dòng)中，并發(fā)現(xiàn)了關(guān)鍵線索，最終警方在距離線索不到20米的小竹林里找到了奄奄一息的嫌疑犯。

谷河傳媒記者了解到，民間救援力量在近兩年發(fā)展迅速，光是在廣東就有廣州藍(lán)天救援隊(duì)、廣州紅十字會(huì)水上救援隊(duì)、鵬城馬幫救援隊(duì)、廣東救援輔助隊(duì)等多個(gè)民間救援組織。而民間救援力量不夠?qū)I(yè)導(dǎo)致存在安全隱患是不少民間救援組織的共同困境。

“對我們來說，最大的壓力來自能否保證隊(duì)員的安全?！绷謺r(shí)福和隊(duì)員們17日，在菩提路清理路障時(shí)親眼見證了一場意外，一位五十多歲的環(huán)衛(wèi)工人拿著電鋸站在樹上切斷擋路的樹干的時(shí)候，因?yàn)闃淦窕ぢ?，但手上仍攥著電鋸，以至于一?cè)大腿隔出半米左右的傷口，傷口之深可見骨頭。好在馬友隊(duì)伍中當(dāng)天跟著一名醫(yī)務(wù)人員，及時(shí)對傷口進(jìn)行了消炎包扎，接著馬友用越野車開路送至醫(yī)院。

這次意外讓林時(shí)福壓力更大，在和鳥姐談及電鋸使用培訓(xùn)的時(shí)候，他的表情嚴(yán)肅又認(rèn)真。事實(shí)上馬幫救援隊(duì)內(nèi)大部分人都是第一次使用電鋸，此前他們在線上進(jìn)行過簡單的使用培訓(xùn)，但部分馬友用過之后還是覺得用力不對渾身酸痛?！昂竺嬖倬仍欢ㄒ^續(xù)帶著醫(yī)務(wù)人員以防萬一”，在總結(jié)會(huì)上有馬友這樣提出，因?yàn)槟壳按蟛糠竹R友都還缺乏基本的急救常識(shí)。

“面對本次來勢洶洶的臺(tái)風(fēng)，馬友們的準(zhǔn)備還是比較匆忙?！闭f到這點(diǎn)，鳥姐顯得有一絲遺憾，因?yàn)闆]有統(tǒng)一的信息調(diào)度平臺(tái)，本次主要公布的還是領(lǐng)隊(duì)們的私人號(hào)碼，后面考慮申請一個(gè)統(tǒng)一的急救電話。另外因?yàn)楹芏囫R友都是第一次拖車，所以在積水中往往要找被拖車掛拖車?yán)K的地方找很久，部分淋了雨的馬友回去也有不同程度地發(fā)燒感冒。

“我們明白自己有不專業(yè)的地方，所以目前只能做清理路障、拖車等力所能及的救援工作。”鳥姐介紹，在本次救援以后，會(huì)為隊(duì)員安排更多定期的救援知識(shí)培訓(xùn)，讓隊(duì)伍更加規(guī)范化發(fā)展。

▲  馬友們在參加救援前進(jìn)行了臨時(shí)的救援工具使用培訓(xùn) ／受訪者供圖

鳥姐和其他的民間救援負(fù)責(zé)人共同面臨的另一個(gè)問題則是身份上的尷尬，目前國內(nèi)大多數(shù)救援隊(duì)都還是屬于沒有“合法身份”的草根民間組織，即沒有在民政部備案。一位業(yè)內(nèi)人士對谷河傳媒記者表示，目前民間組織身份問題難解決主要是因?yàn)殡y以找到合適單位掛靠，許多政府部門為了規(guī)避救援隊(duì)存在的安全風(fēng)險(xiǎn)，不愿意成為掛靠單位。另外不少民間救援隊(duì)伍人員資質(zhì)達(dá)不到國家要求，存在規(guī)模和能力達(dá)不到政府扶持的標(biāo)準(zhǔn)。

得不到政府許可也就意味著隊(duì)員們的安全權(quán)益沒有法律保障，在資金上也只能靠隊(duì)伍內(nèi)部募捐籌得?！拔覀兡壳岸际强看蠹易栽妇杩睿笃谌绻衅髽I(yè)愿意資助，我們也會(huì)爭取?！兵B姐在自己的手機(jī)上記下了每位馬友的捐款，“雖然身份沒得到認(rèn)可，但初心不變，盡力讓周圍變得更好，這就是馬幫的精神！”

馬幫的緊急救援工作在臺(tái)風(fēng)登錄的48小時(shí)后已基本完成，18日，深圳街頭仍隨處可見傾倒的樹木和被吹翻的交通指示牌，主干道部分路段雖仍有些擁堵，但和17日被網(wǎng)友們調(diào)侃如同“侏羅紀(jì)公園”相比已經(jīng)基本通暢。

▲  17日深圳市復(fù)工，城市主干道已基本暢通  ／ 記者金永勝攝

楊紫密和公司請了一天假，她準(zhǔn)備做一些最后的救援收尾工作；張銳則在清理完小區(qū)門口的路障之后終于有空回去看看自家已經(jīng)面目全非的果園；林時(shí)福也已經(jīng)回到自己幾天沒管的公司，開始處理堆了一桌子的文件。

他們又回到了日常的生活中，同時(shí)也在為下一次救援做著準(zhǔn)備。